阿兄
话说巴黎城中有一位商人，名儿唤作意山德，膝下有两个儿子，大的名唤亚克，也在那里营商；小的名唤但尼尔，却在大学堂里读书。兄弟俩都长得风度翩翩，宛然是两株玉树，一对璧人。
意山德为人公正诚实，毫无市侩面目，平日间待人接物，也非常和蔼，简直是个彬彬君子。只可怜晦气星照命，恶运和他订了肝胆交，依依不舍，跬步弗离的，眼见得营业一天坏似一天，钱儿一天短似一天，手头渐渐拮据，不免露出恐慌的样子。营了几年商，不但没有造一所高堂大屋，反而高高的筑起百级债台来，无奈这债台又不能给他做避秦的桃源，商肆门前，债主们天天雁行而立，不时把那狺语哮声，送进他的耳鼓，直逼得他上天路，入地无门。律师也写信来，说你快把店门关了，准备着破产吧。
一天，意山德便没精打采的回家去，垂头丧气，一百个不快。回到家里，却见他老婆和两个儿子正在那里用膳。这一天但尼尔恰从大学堂里毕业回来，十分兴头，一见了他父亲，就取了毕业文凭，跳将起来，去给他瞧。不道他父亲一些儿也没有欢喜的样儿，只微喟了一声，慢慢儿的伸出一只手来和他握了一握，眼泪早在眶子里乱晃，几乎要掉将下来。这一下子他老婆也着了慌，忙过来拉住了丈夫，问他为了甚么事。
意山德起初还不愿意说出来，使他最亲爱的老婆儿子心中着急。转念一想，瞒着也没用，不久他们总要知道的，于是扑的在一把椅上坐下，从身边掏出那律师寄来的信来，掷与他们，一壁把双手掩着面，不住的长吁短叹。
母子三人忙拆开那信来瞧时，一瞧顿时好似当头打了个霹雳，都目定口呆，心惊胆战，然而点金无术，可也想不出甚么旁的法儿来。
到了破产之日，意山德竟郁郁而死，他老婆肠断心碎，悲痛已极，不上几天，也就追随丈夫之后，结地下鸾凤去了。
这时，兄弟俩既成了无父无母之儿，又变了无家无室之人，住的屋子已进了如狼如虎的债主之手，没有法儿想，只得在一个旅馆里借了一个房间住下。夙兴夜寐，往往相对汍澜，亏得彼此都不赋闲，亚克在一个富商身边当秘书，但尼尔也得了父执的介绍，进马赛一个小学校充教员。校长见他年少多才，倒也很加青眼。
不想但尼尔第一天兴兴头头上讲堂，就身入窘乡，心里头一百二十个不快意。原来学生们欺他年轻，半些儿也不怕他，谑浪笑傲，闹得个不亦乐乎。末后益发肆无忌惮，飞纸鸦咧、丢帽儿咧、抛书咧、唱歌咧，讲堂差不多变了个游戏场，但尼尔忙下去禁阻，他们却益发兴头，索性离了座位，把先生围在中心，几乎走不出来。
有几个大些的学生，更大踏步走上讲台，取了先生的那顶常礼帽当福脱抱尔咧！但尼尔也没奈何他们，罢课后怏怏的走出讲堂，仰天长叹了几声，想这一碗教员的饭，却也不容易吃呢。
过了几天，学生们闹得虽没有第一天那般厉害，但是笑声语声，依旧连绵不断；要是外边有人走过，定当里面不是咖啡店，便是酒馆，并且大家都喜欢和先生恶作剧，有时撒了讲台上一桌子一椅子的铅粉，使你全身变个雪白；有时故意打断了椅子脚，好好儿放着，瞧你坐上去跌跤。他们达到了目的，便哄堂大笑，拍手欢呼。教书的时候，唤他们别响，他们往往振喉乱读；教罢了唤他们读，他们却鸦雀无声，或者一个个取了书，鱼贯不绝的走上讲台来，逐字问你，使你喉咙喊哑。问好了，便把书抛在一边，听他在窗下睡觉，忙去拉了几个同志，指天画地的讲起《山海经》来。
但尼尔虽是竭力的阻止他们，只是一波未平，一波又起，这一边刚静，那一边又闹起来了，凭你生了十张嘴可也没用。只一听得钟声一响，就好似逃出地狱；然而头昏眼花，总要休息好一会，方才觉得舒服（曩年予执教鞭于民立中学亦曾尝过此种风味，每上讲堂头为之痛，惟学生辈胡闹之本领，尚不及但尼尔高足大耳，一笑。）
一来复后，校长渐渐儿加以白眼，同事们也个个冷淡他。
一天夜中，但尼尔挑灯独坐，五内如焚，把双手扶着头，伏在桌子上，呜咽了好一会，才铺笺拈笔，写一封信给他阿兄道：
亚克阿兄如见，此小学校中之生涯，苦乃万状，弟实郁郁不能久居此矣！学生辈顽劣殊甚，均不肯听吾教诲。校长渐以白眼相向，同事遇吾亦至落落，时辄讪笑于后。嗟夫阿兄！须知弟迩来居恒抑抑，初无一丝之欢忻也。特不省阿兄为状奚若，或有以慰吾乎？
汝至爱之弟但尼尔上
写罢，便从头读了一遍，忽地把笺儿嗤的扯了个粉碎，心想我心上不快，何必使阿兄替我不安！我该使他快乐，才是道理呢。于是又换了一张笺，拈起笔来写道：
亚克阿兄如见，此小学校中之生涯，乐乃万状，弟且永永久居此矣！学生辈安分殊甚，均肯听吾教诲。校长颇垂青眼，同事遇吾亦至肫挚，向人辄加颂扬。懿欤阿兄，须知弟迩来居恒跃跃，初无一丝之弗怡也。特不省阿兄为状奚若？或亦有以慰吾乎！
汝至爱之弟但尼尔上
第二天早上，但尼尔就忍痛把这信寄了，那时时候还早，空气很为清新，他取了自己新编的一本喜剧脚本《蓝蝴蝶之冒险史》的稿本，走到游戏场上去，一壁瞧着，一壁散步。学生们正在那兴高采烈的当儿，或是拍皮球，或是打铁环，那一片欢笑之声，直能响彻云表。
但尼尔只管瞧着自己的稿本，听他们闹去。不道正瞧在兴头上，猛可的后边来了一个顽皮学生，举手把那稿本向上一拍，这稿本还没有装订，被他一拍，便像白蝴蝶般一片片飞了满地。
但尼尔心里何等愤怒，立刻伸手在那学生头上拍了一下，不想这学生却是个刁钻促狭的孩子，头上并没有痛，兀把双手抱住了头，嚎啕大哭起来。那些同学们于是抛了皮球，丢了铁环，大家围将拢来，见同学被但尼尔打了，都不服气，约齐了二三十个小喉咙，同声鼓噪。
那校长不知道出了甚么大事情，着了慌，忙从里头飞也似的赶出来，排众而入，问是怎么一回事。学生们一唱百和的都嚷着道：“野蛮的先生，没因没由打学生，这是甚么道理？”
那个顽皮学生见校长先生来了，哭得益发利害，彷佛死了他老子娘的一般。
但尼尔走上一步，指着地上的散纸，向校长陈述了一番。哪里知道那校长，不但不责备那顽皮学生，反而柔声下气的安慰他，接着铁青了脸，返身过来，把两臂交叉在胸前，盛气申斥了但尼尔一顿，一壁说道：“我是请你教书，不是请你打人的。我这学堂里可不能容你意气用事，你请便吧！万一将来打死了人，我这学堂可不要为你关门么？”
但尼尔愤气填膺，也不说甚么，拾了地上散着的稿子，就回到宿舍里，取了行李走了。
出了学堂，先去打一个电报给他阿兄，当日在旅馆中存一存身，第二天便搭了火车回巴黎。
一到巴黎，见亚克已在车站上相候，满脸现着笑容，抬起了头，向着一个个车窗里张望。但尼尔收拾行李，匆匆下车。亚克展开了两臂，飞步过去和阿弟相抱，一连亲了好几个吻，便臂联臂、手搀手谈笑宴宴的回去。
回到了那住着的旅馆里，但尼尔就把这一回被黜的情形和亚克说了。说时，兀是掉头叹息，那样儿很不得意。
亚克带笑安慰他道：“阿弟，你心中不必郁郁，这一碗小学教员的饭，谁稀罕来？你只好好儿等在家里，做做诗，寻寻快乐，你的衣食，阿兄难道不能供给你不成！”
但尼尔微笑道：“阿兄虽是这样说，但是我天天坐食，心中也有所不安。”
亚克道：“有什么不安？如今快把你的大作《蓝蝴蝶之冒险史》给我拜读拜读。”
但尼尔微微一笑，探怀取出那稿本来授与亚克。亚克读了几页，欢呼道：“好手笔，好手笔，将来你定能追踪福禄特尔，成一个大诗家呢。”
但尼尔笑道：“阿兄你说得太过分了，使我置身无地咧！”
亚克道：“你一直做下去，若是不著名，尽挖我眸子去。”
但尼尔道：“怕阿兄两个眸子可不够我挖呢。”
亚克道：“闲话休絮，我要问阿弟，你编成了这一出喜剧，打算怎样？如此绝世妙文，不合束之高阁，何不卖给书店里，由他们付印行世，让大家一饱眼福。你或者从此成名，也论不定。”
但尼尔道：“只是没人收买，可也没用，只索做蠹鱼粮罢了。”
亚克道：“这样燕许大手笔，哪一家书店里不要？我替阿弟设法卖去。”
过几天后，这稿本果然卖掉了，得了一份很丰厚的酬资，但是但尼尔整日价老坐在家里，很觉寂寞寡欢。
一天，亚克便领他到父执麦歇·派洛德家去，介绍相识。麦歇·派洛德有一位侄女，芳名唤作加美叶，豆蔻年华，玫瑰风貌，简直当得起蓓儿（法语belle美人也）两字。平日间亚克和她很有情愫，卿卿我我，十分相得。
但尼尔一见了加美叶，眼前猛觉得霍的一亮，见她正坐在一架庇霞那前，玉雪似的春葱，不住的在键上跳动，珠喉呖呖，还曼声唱着，真个好似霓裳仙乐，不同凡俗呢。当下麦歇·派洛德就走到他侄女身边，介绍但尼尔。
加美叶忙停了唱，盈盈的立起身来，把那双蓝宝石也似的星眸，睐了但尼尔一下，香腮上微微现出一个笑涡，便低下螓首，羞答答的伸出一只柔荑来，授给但尼尔。但尼尔即忙弯了腰，低头在那玉葱尖上亲了一亲，两下里便慢慢儿的攀谈起来。
亚克见阿弟交了这腻友，笑容满面，非常快乐，心想他以后不致于镇日郁郁咧！
光阴容易，一转眼已是几来复，但尼尔无聊的时候，往往到派洛德家去，或是和麦歇·派洛德谈谈天，或是听加美叶弹弹琴，平素的愁思，都一笔勾消。
亚克原是最关心阿弟的，见阿弟快乐，自然也快乐。听他时时和加美叶把臂，丝毫没有嫉妬之心。
一天，但尼尔的《蓝蝴蝶之冒险史》出版了，文学界上一大半的人，都击节叹赏。亚克甚是得意，拉了阿弟到派洛德家去，唤他读将出来。这天恰好有许多宾客在着，听得个个满意。
但尼尔读罢，加美叶第一个亭亭而起，和他握手，接着联臂而出，相将入花园去了。停了好一会，还不见进来。
亚克预备回家去，便到花园里去寻他阿弟，却见一对痴儿女正在绿阴丛中，相偎相依，把檀口樱唇，互相厮揾，又各各瞧了瞧指上，相对微笑，似乎已订了婚的样子。
亚克不瞧犹可，一瞧几乎晕将过去，心里头痛如刀割，一溜烟跑回家去，手中执了加美叶的玉照，伏在桌子上，抽抽咽咽的哭着。
一会但尼尔已回来了，见阿兄好端端在那里哭，很觉诧异，忙过来抚着他的背儿，问是甚么事。亚克忙把那加美叶的照片藏过了，竭力装出笑容，支吾着说道：“阿弟，没有甚么事，我不过想起了阿父阿母长眠夜台之下，不能瞧阿弟成名，所以伤心了。然而此刻我一见了阿弟的面，心中顿时快乐，那愁云仿佛都已扫尽咧！”
但尼尔悲声说道：“我想起了阿父阿母，也免不得伤心。”
亚克抚着阿弟的肩说道：“好阿弟，你今天快快乐乐，没的也伴我坠泪，暂时把这思亲之念撇开了吧。”于是笑逐颜开，和但尼尔讲起那《蓝蝴蝶之冒险史》的妙处来。原来他已立了一个决心，以后只替阿弟求幸福，使阿弟快乐，自己的幸福，自己的快乐，倒丢在脑后了。
第二天是礼拜日，亚克同着但尼尔到城中各处风景幽雅的所在，去逛了一趟，然后迈步归来。进了旅馆，亚克先飞也似的走上扶梯，但尼尔却慢慢儿的跟在后边。刚走到第一层楼的扶梯顶上，却见一个娇滴滴、艳生生的美女郎，盈盈立在那里，似乎等甚么人的样子。
但尼尔瞧了那天仙似的玉貌，不觉暗暗地喝了好几声采，一壁上扶梯，一壁不住的回过头来瞧。那女郎也，梨涡生春，把那一双钩魂摄魄的星眸，频番瞟着但尼尔，但尼尔的心儿，不由得别、别、别的跳将起来，只碍着阿兄在前，不敢小作勾留，和这美人儿一通款曲，只得硬着头皮，闭着眼儿上楼去了。
过了一天，亚克忽地接到那司地方一个朋友的信，唤他去接代一家工厂里的一个美缺，事儿不甚辛苦，进款却很丰厚。亚克便料理行囊，别了阿弟，往那司去。临别时依依不舍，好好儿的劝勉了阿弟一番。
但尼尔从阿兄去后，自然觉得比平日寂寞得多，有时吟诗自遣，有时只往派洛德家走走。
一天薄暮，他刚要出去，蓦地里有一个女仆也似的妇人，取了一封信，走到他房间里来，把那信授给了他，就鞠躬而去。但尼尔拆开那信封来瞧时，见是一幅粉红色的蛮笺，字儿非常清秀，宛然是出于美人儿纤纤之手，上边写老道：
至亲爱之但尼尔·意山德爱鉴，比读大作《蓝蝴蝶之冒险史》，倾倒至于万状，花前月下，爱不忍释，直欲以一瓣心香，奉之骚坛。特以末由聆君謦欬，良用悒悒。君如不吾遐弃，乞移玉第一层楼上室中一叙，幸勿令阿侬望穿秋水也。
邻人欧麦·濮丽儿上
但尼尔一读了这信，心知这欧麦·濮丽儿，定然是那天在扶梯顶上遇见的那个美人儿，不觉大喜过望，疾忙整了衣冠，去见大总统似的，庄庄重重走下楼去，轻轻地叩那室门。
门开处，只见那美人儿已花枝招展也似的迎将过来，玉颜带笑，秋波含情，伸了两只掺掺玉手，和但尼尔把握，娇声呖呖的喊了一声但尼尔·意山德久慕了。檀口中喷出一阵似麝似兰的清香，吹进但尼尔的鼻观，沁人心脾。
这时但尼尔直好似坠身白兰地酒池之中，从头到脚全身都醉了，一时间绯红了脸，竟呐呐的说不出甚么话儿来。举目一瞧，见室中还有几个男客在着，因此益发觉得局促不宁。濮丽儿却拉了他手过去，一一替他介绍，但尼尔就一一和他们握手。
停了会儿，那些不知趣的人，还兀是立在那里，濮丽儿忙去和他们说了几句话，一个个都打发开了，便又袅袅婷婷的走到但尼尔身边来，从旁边一只橡木小桌子上，取了一本《蓝蝴蝶之冒险史》，曼声央但尼尔读。
但尼尔如奉大总统的命令，哪敢违拗，即忙净了嗓子，读将起来。读罢，濮丽儿便斜掷星眸，睐着但尼尔一笑，低垂了香颈，把那猩红的樱唇，在但尼尔雪白的额上亲了几亲，两下里又亲亲密密的闲谈了一会，早已如糖如蜜，胶合无间咧。
但尼尔见时候已不早，就起身告别，从此他天天留连濮丽儿妆阁之中，承新欢的色笑，却把他的旧爱加美叶派洛德推出心坎了。两礼拜中，绝迹不上派洛德家的门口，只一心一意的恋着濮丽儿。
濮丽儿的香闺里，无日不去，朱鸟窗前，朝朝携手；云母屏中，夜夜并肩，人家夫妇，也及不上他们那般恩爱。但尼尔已有终老温柔乡中的意思了，不道正在这情天美满的当儿，蓦地里吹来一阵罡风，几乎把彩云吹散。
原来有一天，他们两口儿恰在促膝谈心喁喁情话的时候，蓦地见那女仆走将进来，报道：“苏伯爵来了。”
濮丽儿似乎现着恐慌之状，立刻竖起身来，拉了但尼尔，唤他隐在绣幔后边，等那伯爵去后，才能出来。但尼尔很不愿意，勉强匿入幔后。
不一会，门儿閕的开了，走进一个三十岁左右的少年来。但尼尔即忙探头出去，瞧见那濮丽儿花颜带笑，伸了那一双玉手，去和伯爵把握，亭亭的立在伯爵跟前，一会低俯螓首，一会高仰粉颈，现着千娇百媚的样儿。两下里所说的话，也极其亲热。
但尼尔瞧得牙痒痒地，握紧了两个拳儿，指爪几乎要直透手背，恨不得跳将出来，把两人一齐杀却，一泄胸头的愤气。幸而伯爵不久就兴辞而去，但尼尔才按下了万丈无明业火，慢慢儿披幔而出，只见濮丽儿双展藕臂，翩然而来。
但尼尔大呼一声：“好一个无耻的女子！”却下三步，两眼中目光如炬，瞅着濮丽儿，直要冒出火来。
濮丽儿却还带笑带嗔，摆着柳腰迎将过去，把但尼尔抱住。但尼尔斗的举起双手，将她向地上一摔，就返身夺门而出，怒气勃勃的跳上扶梯，回到二层楼上自己房间里头，立时取起那天天和他亲吻的濮丽儿玉照来，撕了个两爿，捺在地下；接着扑的伏在桌上，呜呜咽咽的哭了。
这当儿那门忽尔轻轻的开了开来，娉娉婷婷走进一个美人儿来。看官，你道这美人儿是谁，并不是欧麦·濮丽儿，此时她正伏身沉檀椅子上，在兰闺里啜泣，红泪如雨，湿透鲛绡，悲痛得了不得。这美人儿实是两礼拜中相思无极，情泪将枯的加美叶·派洛德。
她轻移莲步，姗姗入室，走到桌子旁边，冷然说道：“但尼尔·意山德，我们久违了。”
但尼尔抬起头来一瞧，不觉呆了一呆，疾忙背过脸去，垂着头儿，做了个低眉菩萨。
加美叶又道：“好个多情人，今天爱这个，明天爱那个，你难道把我们当日在小园里头指天誓日订下的白首之盟，都忘却了么？”说着，低下蝤蛴，眼儿里早含了泪痕。一眼却见地上掉着的碎纸片，便拾了起来，拼好了细细一瞧，掉头微喟道：“唉！但尼尔，世界上高贵纯洁的爱情，都被你一手糟塌尽了，你碎了一个女孩子的心还不够，更要碎第二个女孩子的心咧！”说罢，就提了罗裙，开了门，悄然而去。
但尼尔听了加美叶刺心的话儿，越发不快，杜门不出，闷闷的坐了半天。晚上，并不用膳，灯也不上，就上床睡了。
第二天清早刚才起身，忽听得门上有弹指之声，门开处走进那濮丽儿的女仆来，把一封信授给但尼尔。但尼尔连正眼也不瞧，嗤的撕个粉碎，摔了一地。那女仆呆立半晌，飞也似的逃了回去。濮丽儿一听得但尼尔这样对待她，心中好不难受，然而心还不死，总想连续这将断未断的情丝，于是费了一两点钟的工夫，理了妆，打扮得比平昔更美丽十倍，飞步走上二层楼，入到但尼尔室中。
但尼尔一见了濮丽儿，直好似见了蛇蝎，立即回过头去，给她一个不理会。濮丽儿却走到但尼尔椅前，跽了下来，把双手拱在酥胸之前，仰着头儿向着但尼尔呖呖说道：“郎君，我心坎中委实单有一个你，你别误会我爱上旁的人啊！”
但尼尔举手把濮丽儿用力一推，回头向着墙壁一动也不动。濮丽儿哪肯放手，又展了那两只柔荑，挽住但尼尔的头颈，把那桃花之面，凑将上去。一会儿佯嗔，一会儿娇笑，绛唇启时，吹气如兰；玉纤触处，蚀骨为酥，毕竟女将军韬略不凡，但尼尔的万丈怒火，顿时化作一缕轻烟。起初还半推半就，末后那头竟渐垂渐下，直把脸儿和濮丽儿玉颊相贴。这一下子那不绝如缕的情丝，便牢牢的接住了。
当下濮丽儿高高的仰起了那粉颈，把面庞向着但尼尔，相去差不多只有一寸，娇声说道：“郎君，你可恕我了么？”
但尼尔微笑道：“我爱，无所谓恕你不恕你，这一回的事，我不过和你闹个顽意儿罢了！”
濮丽儿道：“如此说来，你面上假做和我不对，心里头是很爱我的。郎君，你当真爱我么？”
但尼尔道：“自然爱你，不爱你爱谁来？”
濮丽儿道：“郎君，既然爱我，我要求你一件事，你可答应不答应？”
但尼尔道：“你只消把樱桃口儿开一开，我就立刻答应。你若是说要弄个天上的月儿来玩玩，我就飞上天去，替你取那月儿来。”
濮丽儿笑道：“郎君，我并不要天上的月儿，只要你胸中的心儿。你可肯把心儿永永向着我，去度那歌台舞榭中的生活么？郎君，我知道你嘴上虽说爱我，这一件事万万不答应的。”
但尼尔道：“你怎知道我万万不答应，我偏偏答应你如何？”
濮丽儿欢呼道：“当真么？”
但尼尔答道：“当真！”
濮丽儿便把檀口凑在但尼尔涂脂也似的嘴唇上，亲了几下，婉婉说道：“亲爱的但尼尔，你既把心儿属我，我就把身儿属你了。”
第二天，但尼尔留了一封信给他阿兄，弃家跟了欧麦·濮丽儿投身剧场去咧。
但尼尔离家以后一礼拜，亚克从那司回来，心中无限的愉快，想好久不见阿弟，时时刻刻挂念着，今天能够见面了，谁知进门时却不见阿弟的影儿，但见桌上留着一封信，拆开来一瞧，不觉失了一百二十个大望。原来那上边写着道：
亚克阿兄手足，弟无状，未能俟阿兄归，从兹从名女优欧麦·濮丽儿游矣！抛却笔床墨架，去事舞扇歌衫，良以情丝缠人，亦殊无可奈何。天下爱神之力，实较帝力伟也。弟行矣，愿兄其恕我！
汝至爱之弟但尼尔手泐
亚克读了这信，那一颗心好似被利刃细细切碎，掩着面，痛哭了好一会，心想我从前为了一片爱弟之心，宁可牺牲了自己的幸福，把个意中人加美叶让给他。不道他却忘了旧爱，又去爱上了甚么女伶，竟不顾他的名誉，不顾他的身分，屈身上剧场去。想他刚从大学里毕业回来的时候，何等的高尚纯洁，如今却堕落到这个地步，一块无暇白璧，生生的掉入泥淖。唉！螓首蛾眉，真好算得是伐性之斧咧！慨叹了半晌，便取了这信赶到派洛德家去，一壁哭着，一壁把信给麦歇·派洛德和加美叶瞧。大家相对叹息，只也没法可想。
亚克惘惘归去，镇日价郁郁不乐，不上几天，竟生起病来。
一天晚上，他正坐在睡椅上看新闻纸，忽见杂俎栏里登着一则剧谈道：“昨夜春不老街春星剧场中演嚣俄氏名剧《牺牲》，名女优欧麦·濮丽儿姑娘饰剧中女优可眉，柳颦花笑，曼妙绝伦，其体贴剧情，尤无微不至。新角但尼尔·意山德君饰少年祁卓朗，亦演得丝丝入扣，正复不弱。他日歌场盟主，端非此君莫属也。”
亚克读了一遍，就揭去了身上盖着的被儿，颤巍巍的立将起来，身上裹了一件外衣，出了旅馆，飞也似的赶往春不老街，买票进了春星剧场，便闯入后台。
那时还没开幕，那些优伶们正忙着化装，亚克找到了一个后台执事人，说要见但尼尔·意山德君。那执事人答应一声，忽忽而去。
不一会，但尼尔已走将出来，身上穿了优伶的衣服，彷佛是个小丑的样子，一见了亚克，不觉呆了。亚克即忙拉了他走进近边一间小室，悲悲切切切的说道：“阿弟，这一回的事，你未免过于孟浪。要知你是个大学堂的毕业生，名誉何等纯洁，身分何等高贵，怎能涉足歌舞场中，和那些优伶厮混？阿兄为了你，几乎心肝都碎，阿父阿母在九泉之下，怕也要相对痛哭。阿弟，你可不能为了一个女子，抛却你光明荣誉的前途。如今快同我回去吧。”
但尼尔道：“阿兄该原谅我，合同还没有满咧。”
亚克道：“管他则甚，快些儿同我回去。你要是不肯回去，阿兄就死在你跟前，不愿意见你永沦泥淖，一辈子不能出头。阿弟，你可回去不回去？你总该可怜见我。”说着，眼儿里早掉下两行热泪来。
但尼尔掉头哭道：“阿兄，你别哭，我回去咧，我回去咧！只是是穿着这衣服如何出门？”
亚克忙把身上裹着的外衣，脱了下来，给他阿弟穿了，就拉了阿弟的臂儿，悄悄地出了后台，没命的逃出剧场而去。从此兄弟俩依旧住在一块儿，相依为命。但尼尔也已大彻大悟，忏悔从前的过失，更肆力于学问；然而亚克经了几番意外的风浪，失了父母，失了情人，又几乎失了阿弟，忧思一天天积在心头，撇不开去。加着那天往剧场劝阿弟回来时，身体本没复原，于是又恹恹的病了。虽经医生诊治，也没甚效验，眼见得病势日重，面容日瘦，一天不如一天。
一天，勉强坐在睡椅上，写了一封信给麦歇·派洛德，唤他带了加美叶同来，以图永诀。
麦歇·派洛德看了这信，不觉大吃一惊，即忙同着他侄女赶来，只见亚克简直病得不成様儿。但尼尔见了加美叶，自然非常惭愧，兀是面壁而立，不敢回过头来。
亚克瞧了他一眼，轻轻的叹了一口气，接着气嘘嘘地向麦歇·派洛德道：“麦歇·派洛德，小子旦夕间就要死了。小子并不怕死，只是很舍不得这可怜的弱弟。今天请你老人家驾临，并没旁的事，只把这弱弟拜托你，你老没有儿子，便当他是儿子。他没有老子，便当你是老子。他年纪还轻，一切都须你老教诲，别姑息，别旁观，倘有甚么地方，冒犯了你老，总求你老瞧吾死的亚克面上，担待他一些。可是他没有父，没有母，又没有阿兄，直成了个世界上的畸零人，仁人君子，也该可怜他的。麦歇·派洛德，你可能依我的要求么？”
麦歇·派洛德垂泪道：“亚克，你放心，我依你就是。”
亚克面上含着苦笑，伸出那瘦小的手来，和派洛德握了一握，又抬着泪眼，向但尼尔道：“亲爱的阿弟，我和你永别了。我们十多年在一块儿，相亲相爱，手足情深，从此却要变作分飞之燕，一个在世上，一个在地下，除非颠倒千秋，便无再见之期。此刻我临这死的时候，有几句话要和你说。麦歇·派洛德是个忠厚长者，你没有老子，须当他老子般看待他的话儿，不可不听。交友必须谨慎，费用必须节省，待人必须和蔼，立身必须清洁，你若是爱我的，望你把我的话儿放在心上。”
但尼尔眼泪早已续续而下，哽咽着答道：“我断不敢忘却阿兄的话儿。”
亚克便又微微一笑，向加美叶道：“派洛德姑娘，我也有一件事要求你，你可能恕了但尼尔，重践旧约？”
加美叶低头不答，亚克又非常恳切的说道：“派洛德姑娘，请你也瞧我死的亚克分上，恕了但尼尔，别兀是不答。恕了他，我在地下也感激你，请你可能可怜见我，我要死咧！倘然你芳心中肯恕他的，请把玉手授给我。”
加美叶红泪盈眸，说不出甚么话来，慢慢儿的伸了一只手，授给亚克。亚克忙握了，又去拉但尼尔儿的手来，仰天大笑道：“好也，好也。今天我亚克登天咧！”说着把加美叶的手和但尼尔的手合在一起。
这两手合时，可怜亚克的气就绝了。那时候天刚入晚，夕阳失色，归鸟悲啼，万物也都现着一派阴惨惨的气象，似乎哀悼亚克的一般。
原名Le Petit Chos
