孙膑行至魏国，就住在庞涓府中，孙膑感谢庞涓举荐之恩，庞涓十分得意，并且显露在脸上。孙膑又讲了鬼谷先生将名字中宾改为膑的事情。庞涓十分震惊，说：“膑不是一个好字，为什么轻易改成它？”孙膑说：“先生之命不敢违。”
第二天孙膑和庞涓一起入朝拜见惠王。惠王走下台阶迎接他，十分礼遇。孙膑再拜，上奏道：“我不过是村野匹夫，承蒙大王聘礼，心中十分惭愧。”
惠王道：“墨子对先生十分称赞，说您独得孙武秘传。我非常盼望您到来，如渴思饮。如今蒙你大驾光临，心中十分快慰。”然后又问庞涓：“寡人想要封孙先生为副军师，和你一起执掌兵权，你意下如何？”
庞涓答道：“臣与孙膑同窗结义，他算得上我的兄长。怎么能让兄长做我的副将，不如让他拜为客卿，等到有功绩之时，臣自然让出爵位，甘居其下。”
惠王准奏，于是让孙膑做客卿，让他坐在第一区的位置，只在庞涓之下。客卿者，半为宾客，不需要用臣礼对待。对外展示其地位，但是没有实权，这正是因为庞涓不想分兵权给孙膑。
自此孙庞二人频繁来往。庞涓想道：“孙子明明得到了兵法奥秘，也没有见他谈论过，一定要想办法探求一下。”于是设席请酒，酒中正谈论到兵机，孙子对答如流。等到孙子问庞涓一些问题的时候，庞涓不知道其出处，于是假装问道：“这不是孙武兵法上面记载的内容吗？”孙膑一点也不怀疑，回答说：“是的。”
庞涓道：“我过去也曾经得到先生的教诲，只是没有用心，到现在已经全忘了。如今一看，恐怕不应该遗忘。”孙膑道：“这书经过先生详细的注解，已经和原本不同。先生只让我看了三日，就立刻取走，也没有抄录的版本。”庞涓道：“你还记起其中内容吗？”孙膑道：“只依稀有点记忆。”
庞涓心中巴不得赶快求他传授，但是一时之间难以实现。又过了一些天，惠王想要试探孙膑的能力，于是在教场上阅兵。让孙膑和庞涓两个人各自宴席阵法。
庞涓布的阵法，孙膑一见就能讲清楚，这是什么阵，用什么方法攻克。孙膑排成一阵，庞涓十分茫然，不知道是什么阵法，私下悄悄询问孙膑。孙膑悄悄回答：“这是颠倒八门阵。”庞涓又问道：“有变阵吗？”孙膑回答：“可以变为长蛇阵。”
庞涓和孙膑打探之后，先回答惠王道：“孙子所布乃颠倒八门阵，可以变为长蛇阵。”之后惠王询问孙膑，得到的回答一样。惠王以为庞涓的才能，不比孙膑弱，心中更加欢喜。
但是庞涓回到府中，想起孙子的才能远远胜过自己。如果不除掉他，日后肯定会被他欺压。庞涓心生一计，在见面的时候私下对孙子说：“兄长你的宗族都在齐国，如今你已经在魏国出仕，为什么不派人将他们接到这里来，一起享受荣华富贵。”
孙膑听后，一边流泪一边说：“你和我虽然一起在鬼谷中学习，但是你并不了解我的家事。我四岁丧母，九岁丧父，在叔父身边长大。叔父在齐康公时担任大夫，等到田大公迁康公于海上后，很多旧臣都被杀害了，我的宗族亲人离散。叔父以及从兄孙平、孙卓和我一起奔向周国避难，但是又因为遇到荒年，只能让我在周北门之外受雇佣谋生，父子不知去哪里了。我长大之后，听人说鬼谷先生道德高尚而心生仰慕，于是独自前往求学。又过了很多年，家乡仍然杳无音信。哪里还有宗族啊？”
庞涓又问道：“既然这样，兄长你还能记起故乡的坟墓吗？”
孙膑道：“人非草木，怎么能忘本呢？先生在我临走的时候，曾经嘱咐我：‘汝之功名，终在故上。’如今我已经成为魏臣，这样的话就不用再提起了。”
庞涓叹了口气，假装说道：“兄长之言甚对，大丈夫随地立功名，不拘于故乡。”
大概过了半年，孙膑已经忘了自己说的话。一天上完朝，刚刚回来。突然遇见一个仿佛有山东人口音的汉子，询问道：“这位是孙客卿吗？”
孙膑于是唤他入府，询问他的来历。那人道：“小子姓丁名乙，临淄人氏。在周做商贩，你的兄长托我送信到鬼谷。听说您已经在魏国出仕，于是一路辗转来到这里。”说完就把书信呈上。
孙膑接过书信，打开拜读，信上以他的兄弟口吻简单介绍了分别之后的境遇，同时又表达了想要孙膑归来的一些想法，如此便能够团聚了。
孙膑读完书信，信以为真，不自觉悲伤大哭。丁乙道：“您的兄长嘱咐，希望你能早早还乡，骨肉团聚。”
孙膑道：“我已经在魏国出仕，这件事不可造次。”于是款待丁乙饮酒，将回信交给他。前面也同样写了思乡的话，后面说自己已经出仕魏国，暂时不能回去。等到自己稍有建树，再慢慢谋划回乡的办法。
孙膑送给丁乙黄金一锭作为路费，丁乙得了回信，当时就辞别离开。其实这个来人丁乙，是庞涓手下的心腹徐甲。庞涓套问孙膑之后，假装写了孙平、孙卓的亲笔信，告诉徐甲假称自己是客商丁乙，前去拜见孙膑。孙膑与他的兄弟从少时就分开，根本不认识对方笔迹，就信以为真了。
庞涓骗到了孙膑的回信，于是模仿他的笔迹，改掉其中一部分为：“我如今虽然在魏国出仕，但是故土难忘。心中十分挂念，不久之后就会谋划归来，和你们相见。如果齐王不嫌弃，我一定会尽力报答。”
之后庞涓就私下入朝拜见魏王，请求屏去左右，将伪造的书信呈上说：“孙膑有背魏向齐之心，最近私通齐使，还回信给齐。我命人将信拦截，在郊外截获，书信在此。”
惠王看完书信，于是说：“孙膑心里挂念故土，怎么能因为没有得到我的重用，就不尽力施展才能呢？”
庞涓回禀道：“孙膑的祖上苏武是吴王的大将，后来仍然归附齐国。父母之邦，谁能忘情。大王即使重用孙膑，孙膑心中仍然挂念齐国，一定不会为魏国尽全力。而且孙膑的才能不输于我，如果齐国任他为大将，一定会和魏国争霸。这将会是大王日后的隐患，不如杀了他。”
惠王道：“孙膑应召而来，如今罪状未明，突然杀了他，恐怕天下人都会认为我不重视有才干之人。”庞涓于是又上奏说：“确实如大王所说。我会劝告孙膑，如果他愿意留在魏国，大王就重用犒赏他。如果不是，那么大王就将他交给我处理议罪，我自然能够处理好。”
庞涓辞别惠王，前去见孙膑，向他询问：“我听闻兄长已经得到了家中传信，是吗？”孙膑性格如此忠直，一点也没有疑虑和猜忌，于是回答说：“确实如此。”然后还述说了书信中希望他归乡的想法。
庞涓道：“弟兄久别，思念对方是人之常情。兄长为什么不到魏王面前，暂时请一二月假期，归省坟墓，之后再来呢？”
孙膑道：“这样做恐怕主公会怀疑我，不答应我的请求。”
庞涓道：“兄长可以先试一试，我一定会在旁边为你做说客。”
孙膑道：“那就仰仗贤弟你了。”
夜里庞涓又去拜见惠王，奏道：“我听从大王的命令，前去劝告孙膑。孙膑确实不愿意继续留任，而且说了一些抱怨的话。如果他接下来上奏章要请假，大王您就可以用私通齐使的罪名严惩他。”惠王点头。
第二天，孙膑果然写了一封奏折给大王，请求月余的假期回齐国祭扫坟墓。惠王看见奏折大怒，在奏折末尾批注：“孙膑私通齐使，如今又请求归乡，很显然有背叛魏国的想法，辜负了我的重用。削其官爵，发到军师府问罪。”
军政司根据旨意，将孙膑拿到军师府见庞涓。庞涓见状，假装惊讶道：“兄长怎么会到这里来？”
军政司传达惠王的命令，庞涓领旨。最后对孙膑说：“兄长你受到这样大的冤屈，我一定会在大王面前尽力为你作保。”说完就命人驾车，去觐见惠王。
庞涓对惠王说：“孙膑即使有私通齐使之罪，但是罪不至死。以臣愚见，不如断他双足在他脸上刺字，让他成为废人，终身不能回到故土。这样既保全了他的性命，又没有后患，不就两全了吗？我不敢自行做决定，特来请您定夺。”
惠王道：“你这样的处理很好。”
庞涓告辞后回到府中，向孙膑道：“魏王十分恼怒，想要将兄长处以极刑。我再三恳求上奏，才最终保全你的性命。只是必须要斩断双足面上刺字，这是魏国的法度，并不是我不尽力。”
孙膑叹道：“老师曾经说过我虽然会受到残害，但是不至于太过。如今能够保全性命，已经是贤弟的功劳，不敢忘记。”庞涓于是将刀斧手换来，将孙膑绑住，剔去了他的双膝盖骨。孙膑大叫一声，昏绝到地，半晌方醒。又用针刺面，写上私通外国四字，以墨涂之。
庞涓假装痛哭，将刀疮药敷在孙膑的两膝上，用帛缠裹。让人将孙膑抬至书馆，好言抚慰，好食休息。大概过了一个月，孙膑的伤口愈合，只是膝盖骨已经除去，两腿无力，不能行动，只好盘足而坐。
孙膑已经成了废人，一直受庞涓三餐供养，心中十分过意不去。总是希望能做点什么报答他的恩德。
一日庞涓走进书馆，闲谈之间，祈求孙膑将鬼谷子注解的《孙武兵书》传给自己。孙膑立刻答应了。庞涓于是给了他木简，让他誊写。
庞涓让一个叫作诚儿的奴仆在孙膑跟前侍奉。诚儿见孙子无辜受罪，反倒有了怜悯之意。
有一天庞涓突然召诚儿到眼前问：“孙膑誊写，每天能够写多少？”
诚儿道：“孙将军两足不便，长眠短起，每天只能写二三策。”
庞涓怒道：“速度这么慢，什么时候能写完！你赶紧催促他多写。”
诚儿退下后询问庞涓的近侍：“军师央求孙君誊写，为什么要这样着急催促呢？”
近侍回答：“你不知道，军师与孙君，看起来相互体恤，实际上相互忌惮。军师之所以保全庞涓的性命，只是为了得到兵书。等孙君誊写完成，自然就会绝其饮食。你千万不要泄漏。”
诚儿听说这个消息，立刻秘密告知孙膑。孙膑大惊，原来庞涓如此无义，怎么能够将兵法传给他？又想到如果不誊写，他一定会发怒，我的性命同样难以保全！左思右想，希望想到脱身的计策。
孙膑突然想到，自鬼谷出发之时，先生曾经给了他一个锦囊，叮嘱他到非常急迫的时候才能打开看，自认为眼下就是最紧急的时候了，于是迫不及待地将锦囊打开，里面装着黄绢一幅，中间写着“诈风魔”三字。孙膑于是明白：“原来如此。”
当日晚餐刚设，孙膑正要举着筷子吃饭，突然作呕吐状，之后发了大怒，张目大叫道：“你为什么要用毒药害我？”将瓶杯都扫到地上，将写过的木简扔到火中焚烧；扑倒在地，口中含糊不清一直骂着人。
诚儿不知道是诈，慌慌张张跑去告诉庞涓。庞涓第二天亲自来看，孙膑脸上都是痰和涎水，伏在地上呵呵大笑，一会儿又会突然大哭。
庞涓问道：“兄长为什么笑，为什么哭？”
孙膑道：“我笑是因为魏王想要害我性命。我有十万天兵相助，他能将我怎么样？我哭是因为魏邦没有孙膑，没有人能做大将。”
说完之后又睁大眼睛看着庞涓，不停磕头，口中叫着鬼谷先生，请求救我孙膑一命。
庞涓道：“我是庞涓，不要错认了。”
孙膑牵住庞涓的袍子，不愿意放手，嘴上乱喊着先生救命。庞涓让左右将他扯脱，私下问诚儿道：“孙子病症是什么时候发的？”
诚儿道：“是昨天夜里发的。”庞涓上车离开，心中疑惑不已。
庞涓担心他是假装如此，想要试探真伪。于是让左右将孙膑命左右拖入猪圈中，粪秽狼藉，孙膑披发覆面，躺在上面。再让人送酒食给他，用言语来诈他：“小人哀怜先生，借此聊表敬意。元帅不知道这件事。”
孙子早就知道这是庞涓的计策，故意怒目狰狞，骂道：“你又来毒我吗？”将酒食都倒在地下。
使者于是拿了猪屎及泥块给他，孙膑也毫无顾忌拿过来吃掉。使者于是回去禀报庞涓，庞涓说：“他是真的得了狂疾，不足为虑。”
于是自那以后就不再严加看管孙膑，任其出入。孙膑有时朝出晚归，仍然卧于猪圈之内，有时出去了不回来，随意住在市井之间。有时谈笑自若，有时悲号不已。
市人认得他是孙客卿，十分怜悯其病废，大多时候会给他一些吃食。孙膑有时吃，有时不吃；狂言诞语不绝于口，没有人知道他是假装疯魔。
庞涓又叮嘱看管孙膑的人，每天早晨详细报告孙膑所在的位置，暂时不能放松警惕。
当时墨翟云游至齐国，客居在田忌家中。他的弟子禽滑从魏国而来，墨翟问：“孙膑在魏国过得怎么样？”禽滑于是将孙子被断足之事详细地告诉了墨翟。
墨翟叹道：“我本想要举荐他，哪里想到竟然害了他！”于是将孙膑的才能和庞涓妒忌做下的事情，转述给田忌。
田忌于是上奏威王道：“国家的贤臣被异国之人侮辱，不能再让这样的事情发生了。”
威王道：“寡人发兵，迎接孙膑，怎么样？”田忌道：“庞涓不容孙膑在魏国出仕，难道就愿意让他在齐国出仕吗？如果想要将孙子迎回来应该秘密带他回来，才是万全之策。”
威王于是采纳他的谋略，让客卿淳于髡假借进茶之名，到魏国将孙膑带回来。淳于髡领旨，押了茶车，捧了国书，来到魏国。禽滑装作随行从者来到魏都，见了魏惠王，传达齐侯命令，惠王大喜。送淳于髡居住到馆驿。
禽滑看见孙膑发狂也不和他交谈，一直等到半夜里才私下前去和他见面，孙膑背靠井栏而坐，看见禽滑，也只是睁着眼睛不说话。虽然他前些日子见过这个人的面，确实认识他，但是又不知道对方真实意图，只能这样表现。
禽滑垂泪道：“孙卿竟然处于如此困境之中，你认得我吗？我的老师将你所受冤屈告知齐王，齐王十分倾慕你的才华。淳于公到这里来并不是为了献茶，而是想要将你带回齐国，为你报断足之仇。”
孙膑泪流如雨，过了很久才说：“我以为我已经难逃一死，没想到今天竟然有机会逃脱，但是庞涓太过多疑，恐怕不方便带我离开吧？”
禽滑道：“我已经定下计策，孙卿不必多虑。等到可以离开的时候，我就会接应你。我们约定在这里见面，你千万不要离开。”
魏王款待淳于髡，知道他是有才能之人，用金帛重赏他。髠辞别魏王打算离开，庞涓在长亭摆酒为其饯行。
禽滑在这天夜里，先把孙膑的衣服穿到小吏王义的身上，然后让王义披头散发，把泥土涂在脸上，打扮成孙膑的样子。看管他的人详细讲述了“孙膑”的事情，庞涓没有怀疑。
淳于髡出了长亭，与庞涓开心告别。先让禽滑快点驱车前进，自己押后。过了数日，王义也脱身归来。
看管的人只看见一地的脏衣服，但是根本找不到孙膑。于是立刻把这件事告诉庞涓，庞涓怀疑他投井而死。命人打捞尸首，没有捞到，于是又接连各处查看，都没有结果。
庞涓实在担心魏王知道这件事后会问责，于是警告左右不得禀报。最后只能以孙膑溺死申报，没有人怀疑他投靠了齐国。
再说淳于髡载着孙膑离开魏境，就让他沐浴更衣，整理得当。等到了临淄，田忌亲自在十里之外迎接他。禀告威王后，让他乘蒲车入朝，孙膑就此从庞涓手下逃脱，回到齐国。
