苏马河最终还是向自己的动手能力妥协了。顾清生日那天他和许嘉应约了碰面地点，交换好礼物，一起过去。
路上苏马河心事重重，许嘉应偷瞄他一路，没忍住地问了出来：“怎么了？”
苏马河说也没什么大事，就上次受伤的事情被顾清知道了，因为苏马河一开始没告诉她，赌气有一段时间了，在家都把他当空气。
许嘉应说：“哦。”
夏天穿短袖，又那么深一道伤口。
但是许嘉应没想到顾清会当着她的面对苏马河发火。
在他们的租房后门那条小河边，顾清拔掉玻璃瓶上的木塞子，把所有千纸鹤都撒进河里，头也不回地走了。
苏马河追在她后面一路小跑，属于他们的主场戏又开始上演。
许嘉应留在了小河边，河水一下一下，一点一点冲击着她的心脏，零落的千纸鹤在河面上努力地扬起高傲的头颅，却如她一样，什么话也说不出口。
那天许嘉应独自在小河边坐到很晚，也没有等到苏马河和顾清回来，她在落日的余晖中慢慢站起身来，拍拍身上的泥土，她知道自己是等不到他的，不只是今天。
她在自己梦想的草原上等候一架早已被别人刻上专属标识的降落伞，他是不会为她降落的。
后来苏马河诚心地表达了歉意，说真可惜啊那满满的一瓶千纸鹤，你一定折了很久吧？
许嘉应没有回忆给他听，那是她怀着怎样的心情为他折叠出的满满的生日祝福。
或许她还该庆幸它们没有被认真对待，否则万一，被瞧见了那遗落在振翅欲飞的纸鹤上的斑斑水渍，该怎么办？
许嘉应假装轻松地冲他开着玩笑：你赔给我呀？
苏马河被她这个要求呛得猝不及防：我又不会折千纸鹤，用什么赔？
许嘉应静静地看着他，不敢开口，被倒掉的真心，还能用什么赔。
