第四章 男人离开的早晨
早上七点，青石市所有主干道开始实施交通管制。
数百辆大巴车从城外驶入，沿着划定路线停靠在各个男性集合点。
天空还没有完全放晴。
厚重的云层压在城市上空，路边积水映着红色尾灯，一辆辆大巴像排成长队的铁盒子。
陈默赶到化工厂时，厂门口已经站了几百人。
有人提着行李箱，有人背着登山包，还有人扛着被褥和整箱矿泉水。
最夸张的是仓库主管老马。
他推着一辆平板车，上面放着两箱方便面、一袋大米、一床棉被、两口锅和一只电磁炉。
旁边有人看得直乐。
“老马，你这是搬家还是逃难？”
“通知说只提供最低生活保障，不多带点东西，等着饿肚子？”
“白石镇又不是无人区。”
“你去过？”
“没有。”
“那你怎么知道？”
老马拍了拍那袋米。
“粮食在手，心里不慌。”
一个穿灰色工作服的中年男人走过来，伸手掂了一下电磁炉。
“那边有没有电都不知道，你带这玩意儿干什么？”
“高师傅？”
陈默认出了来人。
高建国，厂里的老电工，今年五十二岁。
他在化工厂工作了快三十年，厂区很多老旧线路都是他亲手改造的。平时脾气不算好，遇到不懂装懂的人，张口就骂。
老马被问住了。
“这么大一个镇子，总不能没电吧？”
“航拍图没看？”
高建国从上衣口袋里掏出一盒烟，想了想，又塞了回去。
“水电站荒了至少十年。输电线路什么情况也不知道，镇子里能亮几盏灯，全看老天爷赏不赏脸。”
老马低头看了看电磁炉。
“那我换口铁锅？”
“现在去哪儿换？”
“食堂。”
老马推着车跑了。
高建国看了一眼陈默的工具箱。
“带了什么？”
“常用的。”
“万用表呢？”
“有。”
“绝缘手套？”
“有一副。”
“压线钳？”
“没带。”
“我带了。”
高建国点点头。
“比老马那个电磁炉有用。”
厂区广播响起，要求所有人到登记处核验身份。
陈默和高建国排进队伍。
周围的人都在讨论这场实验。
有人觉得新鲜，有人满脸不满，也有人拿着手机和家里人视频。
“老婆，你别哭，就一个月。”
“家里燃气卡放电视柜下面，你找不到就问邻居。”
“儿子听话，爸爸过段时间就回来。”
不远处，一个年轻男人正举着手机大声保证：
“宝贝你放心，我到了那边每天都给你发消息。你需要什么就告诉我，我一定想办法给你送回来。”
电话那边不知道说了什么。
年轻男人连连点头。
“对，对，我带了两箱牛奶。你喜欢喝，我到时候托人送给你。”
高建国听得皱眉。
“他是不是没弄清楚谁去荒村？”
陈默没说话。
年轻男人身上穿着名牌运动服，脚边放着一个二十八寸行李箱，行李箱上还绑着两箱牛奶和一袋零食。
他叫赵子豪，是厂里行政部门的员工。
平时工作能力一般，追女人倒很舍得花钱。
登记队伍缓慢向前移动。
轮到陈默时，工作人员核对完身份，又往他的工牌上贴了一枚蓝色标识。
【工业设备维修】
“所有人员按照职业类别上车。”
工作人员指向厂门外。
“设备、建筑、电力和运输人员乘坐三号车。”
“白石镇那边是什么情况？”陈默问。
“抵达后会统一介绍。”
“有没有基础工具？”
“实验组织提供少量工具。”
“少量是多少？”
工作人员抬头看了他一眼。
“我只负责登记。”
陈默没有继续问。
三号车很快坐满。
车厢里大部分是厂里的技术工人，还有几个建筑公司的工人和运输司机。
高建国坐在陈默旁边。
老马最终放弃了电磁炉，换来一口大铁锅。
那口锅太大，放不进行李舱，只能抱在怀里。
七点四十分，大巴车启动。
车辆驶出厂区时，道路两旁已经出现不少直播的人。
有人举着手机拍摄，也有人拉起了横幅。
【欢迎进入女性独立新时代】
【青石市女性可以照顾好自己】
【三十天后，用事实证明谁才离不开谁】
老马趴在车窗上看了半天。
“这是欢送咱们，还是嫌咱们走得不够快？”
后排有人冷笑。
“投票超过百分之八十，你说呢？”
“我老婆说她没投赞成。”
“那你运气不错。”
“她选的暂不确定。”
“有什么区别？”
车厢里响起一阵笑声。
笑声算不上轻松。
大巴经过市中心时，道路两边的人更多了。
绝大多数是年轻女性。
她们穿着印有实验标志的衣服，对驶过的大巴挥手。一些商家还临时搭起摊位，免费发放气球和彩带。
一名女主播站在路边，对着镜头大声说道：
“现在我们看到，第一批男性已经开始离开青石市。”
“从今天中午十二点开始，这座城市将第一次完全由女性运行。”
“很多人预测，青石市的犯罪率将会大幅下降，公共空间也会变得更加友好……”
车上的男人都听不清她在说什么。
他们只看见她面带笑容，身后的人群正在欢呼。
高建国靠在椅背上，闭上眼睛。
“挺好。”
老马回头问：“什么挺好？”
“省得以后有人说，他们离了咱们不行。”
上午八点半。
许清颜被唐娇娇的电话吵醒。
“清颜，你怎么还没开播？”
“几点了？”
“男人都开始走了！”
许清颜猛地坐起来。
床的另一边空着。
她反应了几秒，才想起陈默已经离开。
“他怎么没叫我？”
“谁？”
“陈默。”
“你不是不去送吗？”
“我让他别吵醒我，又没说不让我直播。”
许清颜掀开被子下床。
她走进客厅，发现陈默的行李和工具箱都不见了。
餐桌上放着一碗小米粥和两个鸡蛋，上面扣着保温盖。
冰箱门上贴着纸条。
【早餐在锅里。】
【垃圾已经扔了。】
【水电费交到了下个月。】
【备用钥匙放在鞋柜。】
没有“照顾好自己”，也没有“等我回来”。
许清颜看完纸条，心里有点不舒服。
她拿起手机给陈默打电话。
响了很久，才被接通。
“喂？”
电话里的声音有些嘈杂。
“你走了怎么不叫我？”
陈默停了一下。
“我叫过。”
“什么时候？”
“六点四十。”
许清颜隐约想起来，自己好像确实听见他说过要走。
“你就不会再叫一次？”
“你让我关门轻一点。”
“我那时候没睡醒。”
“有什么事吗？”
许清颜被问得一愣。
“没事就不能找你？”
“车队马上经过检查站，手机可能会统一断开。”
“你现在在哪儿？”
“北环路。”
许清颜连忙走到窗边。
她住的小区距离北环路不算远，但从家里赶过去，至少也要二十分钟。
“你等一下，我去找你。”
“车不会停。”
“那你让司机停。”
“这是统一转移。”
“连几分钟都不行？”
“不行。”
许清颜张了张嘴。
以前无论她想去哪里，只要打一个电话，陈默总能想办法过来。
可现在，她连让大巴车停几分钟都做不到。
“那你什么时候回来？”
“三十天后。”
“这期间都不能见面？”
“按照规则，不能。”
电话那边传来工作人员的声音。
“所有人结束通话，车辆即将进入管制区域。”
陈默说道：“要收手机了。”
“等等。”
“怎么了？”
许清颜忽然不知道该说什么。
让他照顾好自己？
太矫情。
让他回来以后换工作？
现在说也不合适。
她沉默几秒，最后说道：
“你看到我朋友圈了吗？”
“没有。”
“昨晚直播涨了很多粉丝。我准备做实验记录账号。”
“嗯。”
“如果官方允许的话，你帮我拍一点男性那边的素材。”
“再说吧。”
“什么叫再说？这是我们两个人共同的机会。”
陈默还没回答，电话已经断了。
许清颜重新打过去。
【您拨打的用户暂时无法接通。】
她盯着屏幕，心里的不满越来越重。
走之前不叫醒她，现在又挂她电话。
不就是去了荒村吗？
弄得好像受了多大委屈。
唐娇娇的视频又打了过来。
“你出门没有？”
“没有。”
“那正好，咱们直接去中心广场。中午有无男之城启动仪式，听说周曼丽老师也会到场。”
“周曼丽？”
“就是发起女性安全社区的那个博主，几百万粉丝呢。”
唐娇娇兴奋道：“她准备牵头成立临时女性互助委员会。我们过去拍她，肯定有流量。”
许清颜看了一眼锅里的早餐。
“你等我换衣服。”
“快点，我在小区门口等你。”
半小时后，许清颜穿着新买的裙子出了门。
早餐一口没动。
上午十一点五十分。
最后一辆载有成年男性的大巴驶出青石市。
道路检查站缓缓落下栏杆。
十二点整，城市各处同时响起电子提示音。
【青石市原城区男性转移工作已经完成。】
【第一阶段社会实验正式开始。】
中心广场上，无数彩色气球升向天空。
人群发出欢呼。
舞台中央，周曼丽手持话筒，穿着一身白色西装。
“从今天开始，我们将亲手证明——”
“女人不需要依附任何人！”
广场上掌声雷动。
许清颜举着手机，将镜头对准人群。
直播间人数迅速突破两万。
她也跟着笑了起来。
在她身后，城市商场的大屏幕切换出新的宣传画面。
【无男之城，自由第一天。】
