顾言把夏清音送到家门口，连门都没打算进。
楼道里的灯坏了一半，忽明忽暗地照着两个人的影子。
他单手插兜，站在门口，目光已经往外偏了，心思不在这里。
“到了，早点休息。”
他转身要走。
“顾言……”夏清音却在身后喊住他，声音发软，“不进来坐坐吗？两个孩子都很想你。”
顾言看了她一眼，摇了摇头。
“云舒还在医院，我得回去。”
夏清音的手指攥紧了门把手，指节泛白。
她勉强笑了一下：“两个孩子一直在念叨你，说顾叔叔好久没来了。小宝烧到三十九度，睡前还在问……”
“清音。”
顾言打断了她，语气不算重，看到夏清音不罢休的模样，他叹了口气。
“你应该清楚，这些年我照顾你，帮你，给你转钱，替你解决麻烦，这一切只是因为高中那三年你救过我的命。”
“可我心里唯一爱的人，是云舒。”
夏清音的脸色变了。
“怎么可能……”
“你怎么可能爱夏云舒？你为了我一次次推开她，你甚至为了我不要了自己的孩子。”
最后那句话像一把刀，精准地捅 进顾言的胸口。
“我不爱孩子，但不代表我不爱云舒。”
“我有情感障碍，你应该比谁都清楚。”
高中那年他被诊断出情感障碍，对所有人的靠近都感到厌恶，包括父母。
医生说这是一种罕见的心理疾病，患者会对亲密关系产生本能的排斥，越是亲近的人，越是无法忍受。
他以为自己这辈子都不会爱上任何人。
直到夏云舒站在升旗台上，给他念情书，她念到最后一句的时候，眼眶红了，嘴唇在抖。
但她没有哭，站在那里像一棵被风吹弯了又直起来的草，那么倔强，那么不自量力。
他在那一瞬间，心脏猛地疼了一下。
这么多年，他从来没有对任何人有过这种感觉。
“杭杭死的时候我没有感觉。”顾言的声音低下去，“他躺在那里，流了那么多血，我看着他，心里什么都没有，就像看一个陌生人。”
“如果不是云舒的孩子，我会在他出生那一天就抛弃他。”
夏清音愣住了。
“所以你不爱孩子，你只是爱她？那你为什么还要拦着她？为什么不去救杭杭？你明知道她会恨你！”
“因为你在那里。”
顾言打断了她。
“如果你不在那里，我会冲进去，我会把杭杭从那张床上抱起来，我会做一切云舒希望我做的事。”
“高中的时候，是你每天匿名给我写纸条，塞在我的课本里，夹在我的笔袋中。你写‘你天天气很好，你应该出去走走’，写‘你笑起来一定很好看’，写‘有人在偷偷喜欢你，你要好好的’。”
“你偷偷在我桌洞里放牛奶，放剥好的橘子，放自己折的千纸鹤。你在我被人嘲笑的时候，匿名在学校的贴吧里替我说话，一条一条地回那些骂我的帖子。”
“是你让我知道，这个世界上还有一个人不会因为我的病而害怕我。”
“所以我很感谢你。没有你，我可能早就死了。所以这些年你怎么闹，怎么让我跟云舒离婚，怎么挑拨，我都没有拆穿你。不是我不知道，是我还不起那条命。”
“但清音，感激不是爱，现在云舒没了杭杭，她什么都没了。”
“但她还有我，所以我必须去帮她。”
“你好好休息。”
他说完转身，准备离开。
“顾言。”
夏清音的声音从背后传来，带着一种说不清道不明的颤抖。
“如果当初救赎你的人，不是我呢？”
