苏栀在X国的第二个月，迎来了X国的雨季。
天空像被谁捅了个窟窿，雨水不分白天黑夜地往下倒。
但她睡得很好。
每晚听着远处的炮声，和噼里啪啦的雨声，竟然比在申城那张空荡荡的床上睡得踏实。
一大早，她就起床了。
今天她要去无国界医生的营地做采访。
这次的选题是“冲突地区的医疗困境”，联络人给她安排了一位中国医生。
她把采访提纲整理好，录音笔充满电。
帐篷帘子被人从外面掀开。
“苏栀。”
顾峥站在门口，迷彩服上溅满了泥点子。
他个子很高，站在帐篷里显得整个空间都逼仄了几分。
“早饭。趁热吃。”
他把一个保温盒递了过来。
苏栀接过去掀开盖子，是粥。
米粒煮得软烂，上面还卧着一只白切鸡鸡腿，蛋黄流着红油。
她到X国之后第一次吃到鸡腿，愣了一下。
“哪来的？”
“我们食堂发的。”顾峥微微一笑，“想起你爱吃，就带过来了。”
苏栀感觉心里暖暖的。
她没想到这么多年过去了，顾峥还记得她爱吃白切鸡。
他是她大学学长。
她结婚后，他们就没怎么联系了。
重逢是在两周前。
她去维和部队采访，有人在身后喊了一声：“苏栀？”
她回头，迷彩服，墨镜，晒得黝黑的脸。
他把墨镜摘下来，露出一双迷人的眼睛。
“今天的采访约的几点？去哪里？”顾峥问。
“十点。无国界医生营地，在后山那边。”
“我陪你去吧。”
“你今天不执勤？”
“放假。想约你一起吃个午饭。”
他站起来，拍了拍裤子上的泥，嘴角噙着浅浅的笑。
“而且那条路昨天刚交过火，你一个人走我不放心。”
苏栀没有拒绝。
有一个维和部队的军官陪着，确实很安心。
雨小了一些。
他们踩着泥泞的山路往上走，顾峥走前面，时不时回头拉她一把。
他的手掌很糙，力气很大，也很有分寸。
每次拽她上去之后就立刻松开，不多停留一秒。
半小时后，他们抵达了目的地。
联络人也是个中国人，她迎上来和苏栀握了握手。
“封医生正在做一台清创手术，大概还有二十分钟结束。”
姓封？
苏栀心里咯噔一下。
不过很快她就自嘲一笑。
她实在太敏感了。
封寂在国内前途无量，怎么可能来这鸟不拉屎的地方？
联络人领着他们往里走。
“你们可以在休息区等一会儿，喝点咖啡。”
苏栀说好。
和顾峥坐在一起，一人一杯热咖啡。
喝得快要见底的时候，身后传来联络人的声音：
“苏记者，封医生出来了。您的采访可以开始了。”
苏栀站起来，转过身。
帐篷的帘子掀开着，外面的光涌进来，白茫茫的。
那人逆着光，穿着白大褂，袖口挽到小臂，上面沾着还没干透的血迹。
他瘦了好多，面部轮廓比以前更锋利。
这个人，化成灰她都认得。
是封寂。
