晏鹤辞沉默了很久。
久到助理在电话那头试探地叫了一声“晏先生”。
他终于开口，声音压得很低：
“不管用什么方法、花多少钱、动多少人脉都要把太太找到。”
助理跟了他六年，没听过他用这种语气说任何事。
电话挂断，衣帽间重新陷入死寂。
晏鹤辞站在那，喉咙像被手掐住了，从胸口到太阳穴都在发胀。
苏婉清不见了。
她甚至没有告诉任何人她要去哪里，连自己最好的姐妹都不知道。
他愣了好一会，才挂断电话。
然后忽然感到呼吸越来越不顺畅，伸手扶着柜子。
大衣动了一下，露出了后面的一个收纳箱，最上面还放着一本旧相册。
晏鹤辞拿过翻开第一页，手指顿住了。
里面全是他的照片。
大学时期在图书馆门口的侧脸，毕业典礼上拨穗的瞬间，进公司第一天的西装照。
照片有些是偷拍的，像素模糊，但每一张都被人仔细过了塑。
相册最后夹着一张便签，每个字都写得很用力：
“阿辞，今天你回头看了我一眼。”
他拿着那张便签，记忆不受控制地倒回去。
大二那年冬天，港城下了十年不遇的雪。
他下晚课走出教学楼，苏婉清站在路灯底下，手里捧着一个保温盒。
她把盒子塞给他，说“我自己包的饺子，你尝尝”，然后不等他回答就跑了。
后来他才知道，她那天在宿舍剁馅剁到凌晨三点，被隔壁宿舍投诉了。
毕业那年他进了晏氏集团，她把简历投了同一个公司。
面试官后来问他：“外面那个女生你认识吗？”
“她说她什么岗位都愿意做，只要离你近一点。”
他当时皱了皱眉，觉得她太缠人。
她进了公司之后，每天早上在他桌上放一杯咖啡。
放了两年，他一次都没问过她为什么那么清楚他的口味。
她追了他十年。
他拒绝了她无数次，冷着脸说不合适，她每次都笑着说“那我再等等”。
最后一次他答应，是因为他以为她就是夏薇。
晏鹤辞把收纳箱翻到底。
里面还放着一副旧耳机，几本画册，一叠他当年随手写给她的便条。
他捡起一张，上面写着“今晚不回来吃饭”，另一张写着“会议取消了，你先去。”
每一张她都留着，叠得整整齐齐，按日期排好。
翻到最后，一张皱巴巴的纸条映入眼帘：
“不属于我的东西，再怎么抓也抓不住，我不等了。”
晏鹤辞坐在地板上，衣帽间安静得只剩下自己的呼吸。
苏婉清以前不是没有离开过。
出差去外地考察项目，一走十天半月。
那时候他从来没有慌过，因为他知道她一定会回来。
可现在不一样了。
他第一次问自己：如果苏婉清真的不回来了呢。
这个念头一冒出来，他就再也坐不住了。
因为现在，那个离不开的人好像是他。
